「『私』はどこにいる？」
晴が突然聞いた。
蓮が眉を上げた。「哲学的だね」
「脳？心臓？」
「科学的には脳」蓮が答えた。「意識は脳の活動だ」
美緒が首を傾げた。
「でも、心臓が止まったら？」晴が問う。
「脳が生きていれば、意識は残る。逆は成り立たない」
「じゃあ、私は脳？」
蓮が考え込んだ。「脳全体ではない。特定の部位」
「どこ？」
「前頭葉、大脳皮質...でも、それも単純化しすぎ」
美緒が手を挙げた。胸を指差す。
「心？」晴が聞く。
美緒が頷いた。
蓮が説明した。「比喩的にはそうだ。でも、心臓は単なるポンプ」
「でも、感情は胸で感じる」晴が主張した。
「それは身体感覚」蓮が言った。「脳が胸の反応を解釈してる」
美緒が再び手を動かした。全身を示す。
「身体全体が私？」晴が解釈した。
美緒が頷いた。
蓮が認めた。「具象認知という考えがある。身体なしに意識はない」
「じゃあ、脳だけじゃダメ？」
「脳だけでは不完全」蓮が説明した。「身体からの入力が、意識を形作る」
晴が考え込んだ。「でも、義手や義足でも『私』は変わらない」
「同一性の問題だ」蓮が整理した。「何が変わっても『私』であり続けるか」
「記憶？」
「記憶が重要な要素」蓮が認めた。「でも、記憶も変わる」
美緒が静かに言った。「流れてる」
「流れてる？」晴が聞き返す。
「私は、固定されてない」
蓮が頷いた。「仏教の無我。自己は実体じゃなく、プロセス」
晴が混乱した。「じゃあ、私はいない？」
「いないわけじゃない」蓮が説明した。「ただ、固定された実体としてではない」
「どういうこと？」
「川の比喩。同じ川だけど、水は常に流れてる」
美緒が微笑んだ。
晴が聞いた。「じゃあ、昨日の私と今日の私は、別人？」
「連続性がある」蓮が答えた。「でも、完全に同一ではない」
「それって、怖くない？」
美緒が首を振った。
「なぜ？」晴が聞く。
「変われるから」美緒が静かに言った。
蓮が補足した。「固定された自己がなければ、成長も変化も可能」
晴が考え込んだ。「でも、核になる何かはある？」
「あるとすれば、パターン」蓮が言った。「思考の癖、価値観、記憶の集合」
「それが私？」
「それらが織りなす物語が、自己認識を生む」
美緒が付け加えた。「他者も作る」
「他者？」晴が驚いた。
「他人の認識が、私を形作る」蓮が説明した。「社会的自己」
「じゃあ、私は一人じゃなく、複数いる？」
「視点による」蓮が答えた。「自分が思う私、他人が見る私」
晴が頭を抱えた。「ますます分からない」
美緒が晴の手を取った。「ここにいる」
「え？」
「今、ここに、晴がいる」
晴が涙ぐんだ。「それだけでいい？」
美緒が頷いた。
蓮が静かに言った。「存在は、概念より先にある」
「存在が先？」
「考える前に、すでにいる。デカルトは逆だったが」
晴が深呼吸した。「じゃあ、主体はどこ？」
「どこにでも、どこにもない」蓮が答えた。「境界がない」
美緒が窓を指差した。外の世界。
「外にも？」晴が聞く。
「環境も自己の一部」蓮が説明した。「延長された心」
「道具や場所も？」
「そう。スマホに記憶を委託し、家が安心を与える」
晴が考え込んだ。「じゃあ、私はどこまで？」
「定義次第」蓮が言った。「狭く定義すれば脳、広く定義すれば世界全体」
美緒が微笑んだ。「みんな繋がってる」
晴が頷いた。「孤独じゃない」
「でも、独自でもある」蓮が付け加えた。「この視点は、君だけのもの」
晴が窓を見た。「私は、ここにいる。でも、ここだけじゃない」
「パラドックスだが、真実」蓮が言った。
美緒が静かに言った。「主体は、問いの中にある」
「問い？」
「『私はどこ？』と問う、その行為が主体」
蓮が感心した。「深い。自己反省的な意識が、自己を生む」
晴が微笑んだ。「じゃあ、問い続ける限り、私はいる」
「そう」美緒が頷いた。
三人は沈黙した。主体は捉えどころがない。でもだからこそ、自由だった。