「これ、誰の日記だろう」
ノアが古い本を拾った。図書館の隅、忘れられた棚の下。
サイモンが覗き込んだ。「開けてみる？」
「...いいの？」
「持ち主を探すために必要だろう」
ノアがページをめくる。丁寧な文字。日付は二十年前。
「『今日も意味のない一日だった』」ノアが読んだ。
「意味のない日」サイモンが繰り返した。「この人は、意味を見つけられなかったのか、それとも意味がなかったのか」
「違うの？」
「大きく違う。意味は外部に存在するのか、内部で作られるのか」
ノアが考えた。「哲学的な問い」
「実存主義と本質主義の対立だ」サイモンが説明した。「プラトンは、意味は永遠の世界にあると考えた。イデア論だ」
「意味は発見するもの？」
「そう。でも、サルトルは反対した。意味は人間が作るものだと」
ノアが日記を見た。「この人は、どちらを信じてた？」
「次のページを見よう」
「『意味を探しても見つからない。でも、諦められない』」
サイモンが頷いた。「彼は意味を探してる。外部にあると信じてるのかもしれない」
「でも、見つからない」
「それが人間の苦悩だ」ノアが静かに言った。「意味を求めるけど、見つからない」
「なぜ見つからない？」
「もしかしたら、探す場所が間違ってるから」
サイモンが興味を示した。「どういう意味？」
「意味は外部にはない。自分の内部にある。いや、自分と世界の関係性の中にある」
「関係性？」
ノアがページをめくった。「『今日、花を見た。美しかった。少しだけ、生きてる意味を感じた』」
「変化した」サイモンが気づいた。「彼は意味を見つけた」
「見つけたのか、作ったのか」ノアが問う。
「花の美しさは客観的に存在する？」
「難しい」ノアが考えた。「花自体は存在する。でも、美しさは観る者の心が作る」
「ならば、意味も同じでは？」
「世界は存在する。でも、意味は関わる者が生み出す」
サイモンが微笑んだ。「美しい答えだ」
ノアが続きを読んだ。「『意味は見つけるものだと思っていた。でも、違う。意味は創るものだ』」
「彼も同じ結論に達した」
「でも」ノアが止まった。「じゃあ、全ての意味は主観的？」
「良い疑問」サイモンが真剣になった。「完全な主観主義には問題がある。それでは何でも正当化できてしまう」
「じゃあ、客観的な意味もある？」
「相互主観性」サイモンが提案した。「意味は個人で作るが、他者との対話で検証される」
「対話？」
「君が『これは美しい』と言う。僕が同意する。そこで、意味が共有され、強化される」
ノアが理解した。「意味は創るけど、一人では完成しない」
「そう。他者との関係性の中で、意味は確かなものになる」
ノアが日記の最後のページを開いた。「『この日記を読む誰かへ。あなたがこれを読んでいるなら、私の人生には意味があった』」
サイモンが感動した。「彼は理解していた」
「何を？」
「意味は、未来の他者との関係性の中にもある」
ノアが目を潤ませた。「私たちが読むことで、この日記に意味が生まれた」
「逆だ」サイモンが訂正した。「この日記が書かれたことで、君たちの出会いに意味が生まれた」
「どっちも正しい」
「そう。意味は時間を超える」
ノアが日記を閉じた。「意味は見つけるものか、作るものか」
「答えは？」
「両方」ノアが微笑んだ。「見つけることで作り、作ることで見つける」
サイモンが頷いた。「矛盾を超えた真理だ」
二人は日記を大切に持ち、司書に届けに行った。意味は、過去と現在と未来を繋ぐ。そして、人と人を繋ぐ。